

Carmen Einfinger

International Competition to Design Outdoor
Gallery in Gdansk, Poland



Gdansk is amongst Poland's most important cities. Since the democratization movement of the 80's, the city has sprung to life. Last year, as part of an effort to revitalize the city, a global competition was held to redevelop the city's dilapidated park. Many famous artists from countries all over the world participated in the competition. Of the eight finalists, Carmen Einfinger, based out of New York, was the only woman. Her project was entitled "The Scent of Color." When this project is actualized, it should stand amongst Gaudi's Guel Park in Barcelona, the Hundertwasser House in Vienna, and Niki de Saint Phalle's Stravinsky Fountain in Paris as one of the most notable displays of public art in the world. In this interview, given at her Manhattan studio, Einfinger discusses her outlook on life and her spiritual challenges.

ポーランドの主要都市であるグダニスク。1980年代に民主化の運動が活発になって以来、近年の都市活性化はめざましい。昨年、都市開発の一環として、長年放置され荒廃していた公園の再開発のためのグローバル・コンペティションが行われ、世界各国有名アーティストが多数参加した。グランプリに選ばれたのは、最終審査に残った8名の中で紅一点、ニューヨークを拠点に活動するアーティスト、カルメン・エインフィンガーの「The Scent of Color」だった。この企画が実現すれば、ガウディのグエル公園（バルセロナ）、フンデルトヴァッサー・ハウス（ウィーン）、ニキ・ド・サンファルのストラビンスキー噴水（パリ）のように、世界有数のパブリック・アートの名所のひとつとして注目されることになるだろう。今回マンハッタンにあるスタジオで、彼女の人生観やチャレンジ精神について語ってもらった。

COOL

BILINGUAL ART MAGAZINE

Congratulations on winning the competition. The line-up of finalists was impressive. Did you feel under pressure?

Thank you. Yes, the other candidates had real name value, and long careers. Also, they were all based in Europe, and they were all men (laughing), so I had many disadvantages. Of course I was happy to win, but I was probably more surprised than happy (laughing). When I start working, I cut off all contact, both phone and e-mail, so that I can concentrate. Since I was absorbed in another project, I did not know that the committee had tried to get in touch with me. It was about three or four days before I got the good news. A friend asked me, "Did you check your mail?" (laughing) The other candidates were all highly considered architects and sculptors based out of Europe, so I was really an outsider. Because of that, I don't think I felt the same pressure. I just felt that I had nothing to lose, and that I would do my best. Most of my art is flat, and I don't really have any sense or skill for architecture, and the other candidates had excellent reputations. Not that I had given up from the start (laughing).

コンペの勝利、おめでとうございます。最終選考に残ったほかのアーティスト達の顔ぶれを見ると、そうそうたる面々ですよ。かなりプレッシャーがあったのでは？

ありがとう。そうね、他の候補者達はネームバリューもキャリアも相当あるし、ヨーロッパ勢のアーティスト達で、男ばかりだったしで(笑)。私にとっては不利な要素が大きかったのね。選ばれた時にはもちろん本当に嬉しかったけど、喜びよりも驚きのほうが大きかったかも(笑)。なぜなら、私は作品制作に集中し始めると電話もメールもすべて遮断して仕事を始めるの。だから連絡があったときには他の仕事に没頭していて、コミッティからの連絡が入っていたのを知らなかったのよ。実際に朗報を知ったのは3、4日ほど後になってから。友人からの知らせで「メールチェックしたのか？」だったの(笑)。私以外の候補者は、皆ヨーロッパベースで活躍しているハイランクの建築家や彫刻家など、立体を得意とするアーティスト達ばかりで、私はその意味でもアウトサイダーだったわね。だからか入って力みがなかったのかもしれないわ。とにかく「失うものは何もない」、「自分のベストを尽くそう」、ただそれだけだったの。私は平面の作品が多いし、建築的な知識とカスキルはないし、候補者の面子も相当なものだったしね。でも最初からあきらめていたわけでもないのよ(笑)

The work is very colorful and fun, and your use of color is very unique. Your unconventional flood of color has a very strong impact. How was this idea born?

Though I was born in England, I was raised in Brazil. My parents divorced when I was very young, so I grew up in a complicated family environment, and I was in counseling in my youth. At that time, I drew pictures and made things, so I grew comfortable with different ways to express myself. Since daily life is flooded with color, I naturally became good at using color. My art may have the appearance of a child's colorful scribbles, but it also contains a strong message about the relationship between the family and the individual, and the cries of the heart. However, in this case, I wanted to express images of hope and originality, and I wanted to bring the green space to life. Everything was a challenge. All of the finalists were given an opportunity to visit the actual location by the committee. In my case, I was inspired the moment I was touched by the atmosphere and the air. Genuinely to the point of overflowing, I wanted to fill the declining Dolna Square Park with beautiful colors, warm colors, a flood of various colors, so that people who entered the space would be filled with positive energy. From a historical perspective, Gdansk is a very interesting location. I wanted to create a symbol of the city's break away from its heavy, dark past, of its battle for democratization against the forces of occupation and dictatorship. I wanted to symbolize a new world where people could feel at ease after the complete collapse of communism. Don't you think it would be great if we could create a fantasy world which left a strong impression on the hearts of people the moment they set their feet in it?

すごくカラフルで楽しい作品群ですが、特に色使いに特徴がありますよね。型破りで、珍しい色の洪水で、強烈なインパクトを持っています。このアイデアはどのようにして生まれたのですか？

私はイギリス生まれだけど育ったのはブラジルなのよ。幼い頃に両親が離婚したり複雑な家庭環境の中で暮らしたので、小さな頃からカウンセリングを受けたりしてたの。そのうちに絵を描いたり、物を作ったりして、自分を表現する方法と仲良くなっていったわ。様々な色の洪水が日常に溢れていたから、自然に色を使いこなすことは身についていたのかもしれないわね。私の作品は明るい色使いで子供の落書きのようだけど、実際にはメッセージ性の強いイメージで、家族と自分の関係や心の叫びを示唆したものとかを多く制作していたと思うわ。だけど今回の作品案を提出するにあたっては、希望や創造性をイメージの中に織り込んで表現して、緑の空間をいかに活性化させるかという点に集中したの。全てがチャレンジだったわ。最終審査に残った候補者達はコミッティから招待されて現場に行くことができたのだけど、実際に現場の雰囲気や空気に触れた瞬間、私は更なるインスピレーションを受けることができたの。まさに溢れるように。錆びれきったドルナ・スクエア・パークを綺麗な色、楽しい色、色とりどりの洪水で、そこに集う人々がポジティブなエネルギーで満たされる空間を演出しよう、と思ったのね。グダニスクは歴史的観点や背景からもとても興味深く重要な場所なのよ。独裁や占領、民主化への戦いなど、重くて暗い過去から脱却した象徴をあの場所に出現させたいと思ったの。共産主義が完全に崩壊して、自由でのびのびとした新世界の誕生を象徴させたかった。その空間に足を踏み入れた瞬間から人々の心に強烈な印象とファンタジーな世界を作り上げることができたら、とっても素敵なことだと思わない？

How was the idea presented?

That was another new challenge. I have confidence in my ability to make art, but I don't know how to go about selling it (laughing). I had to push through many difficult problems to appeal to the judges. I had to think about budget and safety, all of the detailed rules about the mission of public art, and the limitations and restrictions of the project. I had to research how to make the idea into reality, and find the necessary materials. I had to create a CG model, which might seem natural for an architect, but was completely out of my line of expertise. It was difficult, but my excellent team, which made the work fun and effective, was one of the main reasons our project won.

What was the most difficult part of bringing the project from your mind into reality?

Finding the materials to permanently set up the work in the park was terrible. The budget was not very broad, so it was impossible to get quality materials. Finally, aluminum was used to overcome this problem. When he saw my idea, one of the candidates asked sarcastically, "That's not over budget?" But, it was within the budget (laughing).

アイデアのプレゼンテーションはどのようにされたのですか？

そこからがまた新たなチャレンジの始まりだったのよ。とにかく私は自分の作品をつくるには自信があるんだけど、売り込むのはどうも向いてないのよね(笑)でも審査員にアピールするためには数々の疑問を突破しなくてはならなかったの。予算や安全性、パブリックアートとしての使命や制約・制限などの細かいルールに対して、アイデアを実際に実現させるためのリサーチ、素材の発掘、CGを使ったりモデルを作ったりと、建築関係の人には当たり前のことなんだろうけど、私にとっては全く畑違いのことばかりだったのね。大変だったけれど、とても優秀なスタッフと楽しく良いチームワークで仕事できたのが、勝利の要因だったと思うわ。

議の中でのイメージを実現させるプランの中で一番悩んだことは？

公共の場に作品をパーマメントに設置するための素材を見つけるのが大変だったわ。莫大な予算を与えられているわけではなかったし、予算内で作品を作り上げるとなると高価な素材はまず手が出ないから。結局はアルミニウムを使うことでこの件はクリアできたんだけどね。私のアイデアを見た候補者のひとりからは「予算オーバーじゃない？」と軽く皮肉られたりもしたけど、ちゃんと予算内なことから(笑)



What do you think was the biggest reason you were chosen?

It was unexpected (laughing). One of the reasons I was chosen is because the work considers the whole park. Most of the artists considered only one place, or one part of the park. But Dolna Square is an oblong space, so it's not so exciting to have a large sculpture in one part of the park, or something set up in one small space, right? Wouldn't it be better to create a unique, oasis-like space which made people gathered there happy? I wanted to make full use of unusual colors and patterns by decorating everything from kiosks to bus stands, park benches to birds' nests, and fountains to paths, all over the park.

Why did you choose New York as the base for your work?

Graduating from Brown University was a crossroads for me. I was very unsure about whether I should move to New York or stay in Buffalo. I was already forty years old, and I was penniless, so I felt very insecure about entering the terribly competitive New York art scene. But, New York has a huge draw for artists. In the end, I chose the larger risk, and came to New York. I guess you'd call it 'reckless' (laughing).

選ばれた要因は何だと思いますか？

大番狂わせだったわね(笑) 私が選ばれた理由のひとつは全体に目を向けたことだと思うわ。多くの作家たちは公園内の1カ所、または一部分だけにしか注目していなかったと思うの。ドルナ・スクエア・パークは縦長の広場だから、その一部分だけに大きな彫刻を設置するとか、1カ所にだけ何かがあるみたいなのじゃ楽しくないじゃない？ それよりも集まる人たちがハッピーな気持ちになれる、オアシス的な異空間をつくりあげたかったの。キオスクやバスの停留所、公園内のベンチや鳥の巣、噴水や小道など、広場の空間のあちらこちらに非日常的な色と楽しいパターンを駆使してね。

ニューヨークを活動の拠点とした理由は？

ブラウン大学を卒業した時がひとつの分岐点だったと思うの。ニューヨークに来るか、バッファローの地方都市に留まるかで大いに悩んだのね。私はその頃すでに40歳だったし、経済的にもほとんど無一文だったわ。これから競争の激しいニューヨークのアートシーンに参入してやっつけていけるかどうか、とても不安だったの。でもやはりアートをする者にとってニューヨークはとても魅力的に思えたから、結局リスクの高いほうを選んでニューヨークにやって来たということね。一般的には“無謀”というのでしょうけど(笑)

What do you think would have happened if you hadn't come to New York?

Hmm, I don't think I would have been able to find and establish my style. Living in New York, you frequently get the chance to do unique things and meet different kinds of people. A hand will suddenly reach out from nowhere to support you, although sometimes it might be to use you as well. I'm lucky in a lot of ways. I came to New York penniless, but I quickly found a job, and out of that job I found a long-term partner. While he and I have mutually supported each other, I have been able to cultivate my career. Meeting good people is an important part of life. Looking back on my life, there were about three major turning points. Though I was nervous each time, I always chose the riskier path, the unknown road. Why (laughing)? Though the road was more dangerous, the results have shown the choices to be right, and I have grown as a person from each. When I was a child, my mother always told me that my father was dead. I recently found out that this was not actually the case. After their divorce, he moved to the north of Brazil, remarried, and started a new life. A person who saw my art and history informed me about my father, but he died three months before I found out about him. It was really too bad, but he did leave a journal about his history in which he wrote in detail about my family and I. I was very happy to see that. It seems like completely impractical things, like in a movie, constantly happen around me. I guess it must be caused by all of the people I meet.

It seems like the colorfulness of your art overlaps the colorfulness of your life.

Yes, my life is decorated with all of kinds of unique people and connections. Just as I try to use unusual colors in my work, my life is filled with equally unique people.

もしニューヨークに来ていなかったらどうなっていたと思いますか？

作品の中に自分のスタイルを見つけてそれが確立することはなかったと思うわ。ニューヨークにいたということは、いろんな出来事や人や物に出会うチャンスが頻りにあるということね。ひょんなところから突然サポートの手が差し伸べられたり、またその反対に利用されたりすることもあるけど。私はいろんな意味でラッキーだった。無一文でニューヨークにやってきたけど、すぐに仕事を見つけることができたし、その仕事の延長で長年のパートナーとなる人と出会ったし、その彼とお互いにサポートし合いながら自分のキャリアを培っていくことができたの。良い出会いがあるということは人生の中でとても重要なことなのよ。いままでの人生を振り返ってみると、3回ほど大きな分岐点となる選択の機会があったの。そのたびに悩み、揺れたりしたけれど、いつも先の見えないリスクの大きい道を選んでしまうのよ。なぜか(笑) 大きな冒険ではあったけど、結果的にそれが正しい選択であり、私を大きく成長させてくれたのだと思うわ。私は小さい頃に「離婚した父親は死んだ」と母親に聞かされて育ったの。でも実は別のところに存在していたことが最近になってわかったのよ。父は離婚後ブラジル北部のほうで再婚して暮らしていたらしいの。私の作品と経歴を目にした人が父親のことを知らせてくれたんだけど、私が事実を知る3ヶ月前にはすでに亡くなっていたの。とても残念だったけど、父は自分の歴史を綴った日記を残していて、そこには私と家族のことについてとても詳しく記してあったの。それがとても嬉しい救いだったのだけど。あまりにも非現実的で映画のような出来事が私の周りで起こるのも、結局は人と人との出会いからなのでしょうね。



作品に使われている様々な色がカルメンさんの人生の色と重ね合うのを想像させられます。

そうよ。私の人生は不思議な人と人とのつながりで彩られていると思うの。非日常的でカラフルな色使った作品と同様、さまざまな色模様と人間模様の人生ね。

From your base in New York, you have made the world your exhibition space, with installations and exhibits in places like Beijing, Taiwan, and Italy.

I love traveling. After graduating from boarding school in Brazil, I went on a thirty day boat voyage to Europe as a nineteen year old. I earned enough to live and pay for school in Canada as a model. I was told I looked like Marilyn Monroe, and was accepted at an audition as a glamour model (laughing). While traveling, I would work at motels, dedicating all of my free time to drawing. I would forget everything. I would forget everything I had learned about art, and everything I knew, and I would sketch in crayons as though I were in a trance. One day, I just wanted to draw, just like a child with a paper in front of her. I was sitting under a willow tree, and it was like lightning ran through me. The basis of my art was born on that day. You can discover new things about yourself when you are traveling. I can't travel in the same style that I did when I was young, but I'm still very excited when I can take a new trip to show my work or hold an exhibition.

What is your plan from here?

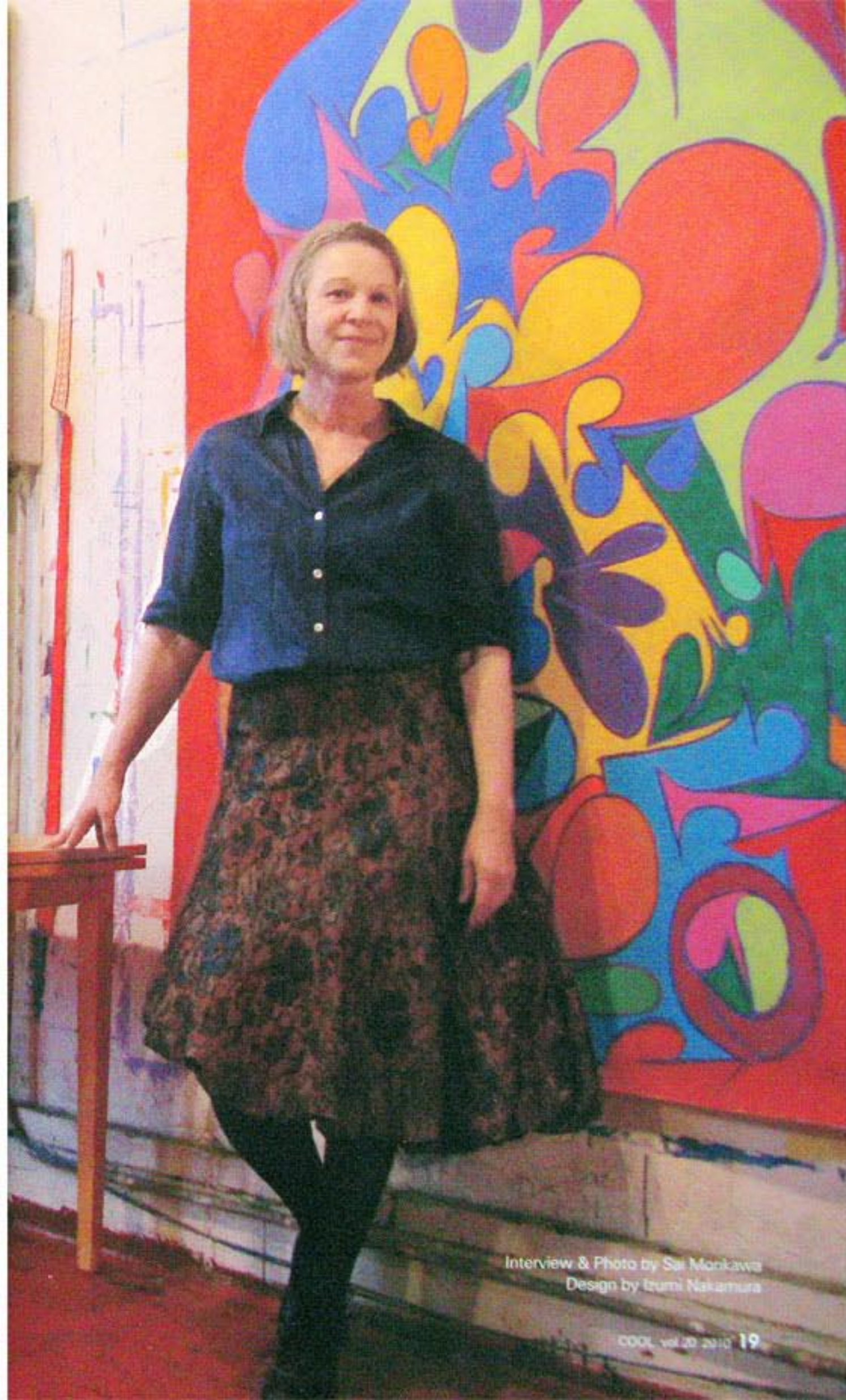
The Gdansk project should be finished in 2011, and I'm currently working on a project to paint water tanks on the roofs of buildings in Manhattan in various colors, and I have other plans as well, so I am very busy, but every day is still very rich.

ニューヨークを拠点にしながらも、北京、台湾、イタリアなどでインスタレーションや展覧会を世界を舞台に活躍していますね？

私は旅が大好きなの。ブラジルの寄宿学校を卒業してから、19歳のときには30日間かけて船でヨーロッパまで行ったり、カナダではモデルをして生活費と学費を稼いだりしてたのよ。モンローに似てるとか言われてグラマーモデルのオーディションで合格したり(笑) 旅先では民宿とかで働いて、自由な時間に思いっきり絵を描いたの。全てを忘れ去ってね。学校で学んだ技術や技法、知識などの全てを忘れて無我夢中でクレヨンでスケッチしまくったの。無心に、とにかく描きたかった。その気持ちだけで、子供のように紙にありのままの感情をぶちまけていたある日、大きな桐の木の下で突然全身に電気が走って目の前が開けたのよ。あの日から私の作品の基礎が生まれたと思ってるわ。旅をするということは、新たな自分を発見できるチャンスでもあるのよ。今はもう若かったころのような旅のスタイルはできないけど、展覧会や、自分の作品を発表するための機会としての新しい旅のスタイルがあって、とてもエキサイティングな瞬間ね。

今後のプランは？

グダニスクのプロジェクトは2011年に完成予定で、それからマンハッタン内のビルディングの屋上にある貯水タンクを色とりどりに変えていくプロジェクトもあるし、他にもいろんな企画があって大忙しだわ。でも、とても充実した毎日よ。



Interview & Photo by Sai Mookawa
Design by Izumi Nakamura